Легендарный Udaff.com закрылся: интервью с основателем

26 апреля на официальном сайте Udaff.com появилось короткое сообщение: «Увы, всё…». В соцсетях новость встретили по-разному: одни вспоминали студенческие годы, другие прощались на «олбанском» — «аффтар сожжён, выпил йаду и исчо не напишет», третьи удивлялись, что сайт вообще работал до сих пор. Пользователь заметил: главное не закрытие, а то, что об этом написали лишь на «Пикабу» и «ЯПлакал».

Основатель ресурса Дмитрий Соколовский в интервью объяснил, почему решил закрыть проект. «Во-первых, просто пришло время. На сайт уже почти никто не ходил, новых текстов не было, он стал никому не интересен. Во-вторых, мы буквально на днях потеряли домен udaff.com. Он был зарегистрирован на Алексея Бещекова, нашего Профорга, который умер в индийской тюрьме. Вся эта история уже выглядит как анекдот про „откапывание трупа стюардессы“. Поэтому я принял решение закрыть сайт — он своё уже отдал. Всё-таки 26 лет».

Последние тексты на сайте были спортивными — прогнозы по футболу и хоккею. Падение посещаемости, по словам Соколовского, началось примерно в 2015 году. Сайт держался на комментариях: форума не было, «тусовка существовала именно в каментах», а на главной висела отдельная «Гастевуха». Авторы присылали тексты, редактор решал, публиковать или нет, а затем комментаторы устраивали публичный экзамен. Помимо онлайн-активности, вокруг ресурса проводились офлайн-вечеринки, издавались книги.

Идея сайта родилась в 2000 году, когда Соколовский начал складывать свои забавные тексты на «Народе». Официально домен udaff.com зарегистрировали 2 апреля 2001 года. Предшественником стал fck.ru конца 1990-х, и Udaff подхватил упавшее знамя после его закрытия. Ключевыми фигурами были Соколовский, Руслан Паушу (Гоблин Гага) и Алексей Бещёков (Профорг), отвечавший за техподдержку, дизайн и домен. Соколовский отметил, что познакомились они в сети, подробностей не помнит.

От проекта откалывались небольшие сайты — например, ресурс с рецептами вырос из рубрики «Вкусно жрать» (фразу Соколовский позаимствовал у Владимира Гиляровского). Этот сайт существует до сих пор, хотя «уже довольно вяло».

Структура Udaff.com отражала его дух: разделы «Креативы», «Нетленка», «Наши сказки», «Полемика», «Письма в редакцыю», «Отчоты», «Музыка на Удаве», «Фкусно жрать», «Спорт на Удаве» и другие. При этом сам сайт не был целиком написан «олбанским» — авторы могли писать литературно. «Падонковский язык» был скорее узнаваемой атрибутикой. Лингвист Максим Кронгауз называл это игрой с орфографией и системой распознавания «свой/чужой».

У происхождения термина «олбанский» есть две версии. Первая: в октябре 2004 года англоязычный пользователь LiveJournal scottishtiger возмутился русским текстом, ему ответили, что это Albanian, и начался флешмоб «уроки албанского русского». Вторая, по словам Соколовского, связана с блогом Мадонны, где из-за машинного перевода появилось абсурдное сообщение на «кривом» русском; российские пользователи советовали «учить албанский». Выражение закрепилось как название стиля. Типовые приёмы: «превед», «кросавчег», «аффтар жжот», «выпей йаду», «пешы исчо», «ниасилил», «ржунимагу», «фтопку», «адын», «мну».

Самый громкий выход «олбанского» за пределы интернета произошёл в 2007 году на онлайн-конференции Дмитрия Медведева. Пользователь «Лорд Медвед» спросил о введении курса «олбанского» в школах. Медведев ответил: «„Медвед“ — это популярный интернет-персонаж, и невозможно игнорировать потребности изучения албанского языка, хотя, на мой взгляд, существует не меньшая необходимость изучать русский язык».

Пик «падонковского языка» Соколовский оценивает примерно в 2009–2010 годы, после чего началась стагнация. Он видит отголоски субкультуры у зумеров в соцсетях, но замечает, что многие пишут просто неграмотно, а не намеренно, что его расстраивает. На смену Udaff.com, по его мнению, пришли соцсети — «они его, скорее всего, и убили». Сейчас Соколовский работает шеф-редактором сайта Alterlit, посвящённого прозе и поэзии, без «олбанского языка».

Оценивая современный российский интернет, основатель сказал коротко: «Грустно. Слишком много запретов». А на вопрос о наследии Udaff.com ответил: «Ну, не раскрасил, конечно, но что-то, возможно, привнёс».