«Пентхаус»: рецензия на англоязычный дебют Бурнашева

В центре сюжета «Пентхауса» — семья, переехавшая в Куала-Лумпур: японский бизнесмен Дэвид, его жена-якутка Саина и их маленький сын Сэм. Дэвид арендует роскошные апартаменты на 70-м этаже небоскрёба и ждёт крупный контракт, а Саина чувствует тревогу: её пугает высота, холод пустых комнат, а по ночам она слышит музыку, шорохи и видит тень женщины. Дэвид списывает это на послеродовую депрессию и советует психотерапевта, но Саина обращается к шаману, который заявляет: «Вы чисты, но рядом с вами зло». Обряд не помогает, и странности лишь усиливаются.

Степан Бурнашев — одна из ключевых фигур «Сахавуда», известный экспериментами в разных жанрах. В его фильмографии — зомби-хоррор «Республика Z» (2018), экзистенциальный триллер «Черный снег» (2021) и мелодрама «Наша зима» (2022). «Пентхаус» родился из личного опыта: режиссёр с женой, актрисой Ириной Михайловой, жили в Куала-Лумпуре и слышали по ночам странные звуки. Михайлова исполнила роль Саины, а Дэвида сыграл Содзи Араи, известный по фильмам Такаси Миике и Рюсукэ Хамагути.

Главная особенность картины — смешение культур, жанров и даже языков. Фильм снят сдержанно, что можно трактовать и как осознанную отстранённость, и как неловкость международного проекта. Но эта отстранённость добавляет персонажам достоверности.

Саина остаётся героиней якутского хоррора: звонит тёте на родину, кладёт оладушки для духов и находит шамана. Если бы действие происходило в Якутии, фильм пошёл бы по привычному пути, но зрителя ждёт иное. Дэвид же словно из западного триллера: он верит в прогресс, но боится депрессии и психоза, которые могут сделать близкого врагом.

Куала-Лумпур в фильме — не просто фон, а враждебное пространство. В малайзийских хоррорах город обычно показан как влажные джунгли, полные духов и проклятий. Здесь же он холодный и стерильный, будто замороженный якутским холодом. Даже малайзийская пара, партнёры Дэвида, впадает в культурный шок, когда Саина рассказывает о морозах и играет на хомусе.

Поначалу это интригует, но во второй половине фильм сворачивает на проторенную тропу: становится очевидно, что «Пентхаус» построен на хичкоковских клише, и предсказуемость убивает саспенс. Финал буквально расставляет галочки над ожидаемыми поворотами.

«Пентхаус» интересен не столько сюжетом, сколько тем, что он символизирует: разрушенное понятие дома и семьи, где близкие говорят на разных языках и томятся тревогой, которую невозможно излечить. Это кино о времени, когда даже на руинах Вавилонской башни люди остаются один на один с темнотой.

Матвей Пирогов, специально для «Фонтанки.ру»