«Надежда»: корейский блокбастер о инопланетном вторжении

В прокате — «Надежда», блокбастер корейского режиссёра На Хон-джина о вторжении инопланетян. Почти трёхчасовая картина получила неоднозначный приём: критики в основном восхищались, однако на Каннском фестивале, где прошла премьера, многие ушли, не дождавшись финала. «Фонтанка» посмотрела «Надежду» и рассказывает, на что может рассчитывать зритель.

Действие разворачивается в городке Надежда (или Хоуп) недалеко от северокорейской границы, где живут преимущественно пенсионеры. Место настолько спокойное, что полицейских почти нет. Начальнику полиции Бом-соку (Хван Джон-мин) приходится всё делать самому. Посреди дороги лежит растерзанная корова. Кто это сделал — медведь или тигр с севера? Пока Бом-сок думает, поступают новые сигналы: кто-то вырезал целую ферму вместе с фермером. Затем в городке гремят взрывы, выстрелы, слышится страшный рёв, а в небо взлетают автомобили, как игрушки. Начальник полиции понимает, что это не медведь и не тигр, а нечто неизвестное человеку.

Первый час «Надежды» смотрится на одном дыхании. На Хон-джин заработал репутацию мастера неожиданных и остроумных триллеров, и здесь он не подводит. Напряжение физически сгущается, нарастает в голове начальника полиции и у зрителей: единичный случай с коровой через несколько минут превращается в настоящую прифронтовую полосу, в которую превратился тихий городок Хоуп.

При этом само нечто, причину разрушений и убийств, режиссёр, следуя правилам саспенса, упорно не показывает: Бом-сок видит лишь чудовищные последствия. Монстр остаётся за углом, узкие улочки становятся лабиринтом Минотавра. Это напоминает «Монстро» Мэтта Ривза, где Нью-Йорк разрушало невидимое чудовище. Приём действует безотказно, особенно с учётом гиперреалистичной съёмки. Оператор — Хон Гён-пхё, снявший «Паразитов» и «Пылающего». Под его рукой камера превращает корейскую глубинку в невероятно красивое и одновременно достоверное пространство.

Начальник полиции — не Джон Макклейн и не герой боевика: Бом-сок всего лишь провинциальный блюститель порядка. Крикливый, грубый, не очень сообразительный и трусоватый. Но это становится неважным: перед лицом катаклизма ему невозможно не сопереживать. Как и остальным выжившим: крепкому старику Нак-ёну, упорному охотнику Сон-ки (Зо Ин-сон, «Побег из Могадишо») и ответственной юной полицейской Сон-аэ (звезда «Игры в кальмара» Чон Хо-ён). Они просто люди и совершают ошибки, порой фатальные.

На Хон-джин показывает их с лёгкой саркастической усмешкой и не стесняется помещать героев в сцены с чёрным юмором. Это как если бы у братьев Коэнов в «Старикам здесь не место» вместо Антона Чигура действовал гигантский инопланетянин. Похожее сочетание инди-комедии с ужасами недавно проделал Зак Креггер в «Орудиях», и получилось превосходно: ирония и неподдельный ужас хорошо дополняют друг друга. «Надежда» могла бы стать отличным образцом жанра, но со второй половины фильма режиссёра будто подменили инопланетяне, и надежды на это развеиваются очень быстро.

Поворотный момент — когда чудище появляется в кадре и мгновенно теряет всю таинственность. Зелёное длинноволосое нечто, похожее на отощавшего Халка, к тому же неважно нарисованное. Для самого высокобюджетного в истории южнокорейского фильма (не горы золотые, но достойные 46 миллионов долларов) графика здесь, мягко говоря, очень неровная: чудища, а их оказывается много, будто вышли из кино двадцатилетней давности.

Вместе с этим разочарованием ломается и всё остальное. Ни на какой саспенс и слоубёрн больше рассчитывать нельзя: последние две трети фильма — сплошные погони и драки с инопланетными захватчиками. Беда в том, что они становятся совершенно мультяшными, неимоверно затянутыми и однообразными. Сколько раз вам покажут, что монстр гонится за героями с огромной скоростью и никак не может догнать, — уму непостижимо; сколько раз люди будут подлетать на десять метров, ударяться о стволы деревьев и потом, кряхтя, подниматься, — тоже не сосчитать. Каждый трюк перестаёт занимать раза с третьего, а впереди ещё час-полтора того же самого. И это при том, что режиссёр ещё подсократил кино после первых показов!

Сама по себе каскадёрская работа впечатляет: скачут на лошадях, несутся на автомобилях, вполне энергично. Но корявые чудища, тягучие, монотонные диалоги и общая бесцельность происходящего убивают всё на корню.

Про сюжет тоже можно забыть — персонажи остаются полураскрытыми, какие-то незнакомые люди появляются, исчезают, погибают — вряд ли кому-то будет до них дело. Как и до чудищ-инопланетян, у которых, как выясняется, тоже есть своя (весьма банальная) повестка.

Самих монстров сыграли голливудские звёзды вроде Майкла Фассбендера, Алисии Викандер и Тэйлор Расселл. То есть как сыграли — вы вряд ли узнаете их под чешуёй и щупальцами. Они там номинально присутствуют и иногда что-то шипят на инопланетном; их наличие — скорее мем, чем реальное дополнение к фильму.

Точно так же Хон-джин делает несколько отсылок к известным франшизам — «Хищнику», «Прометею» с «Чужими» и «Аватару», но эти отсылки ни к чему не ведут. Тут надо было либо делать всерьёз пародию на жанр, либо, засучив рукава, пугать по-настоящему, лучше Джеймса Кэмерона с Ридли Скоттом. «Надежда» не делает ни того, ни другого.

И кажется, восхищённые критики сильно оторвались от жизни, если эта заунывная картина показалась им «самым безумным фильмом в программе». Если только не считать полнейшим безумием тотальную и очень обидную растрату отличного потенциала, заявленного в начале. Проще говоря: ваша жизнь станет намного лучше, если в ней будет поменьше «Надежды».

Матвей Пирогов, специально для «Фонтанки.ру»