Гуманист и омбудсмен. Каким получился новый роман Виктора Пелевина

Виктор Пелевин долгие годы приучил публику к ежегодным осенним романам, но в 2026 году он нарушил этот график: 23 апреля выходит книга «Возвращение синей бороды», которая не связана с его последними произведениями из цикла о корпорации «Transhumanism Inc.».

Новое сочинение состоит из трех частей: заглавной повести «Возвращение Синей Бороды», повести «Пирамида Авраама» и поэтической миниатюры «Песня о пингвине».

В первой части писатель и историк Константин Параклетович Голгофский (уже встречавшийся в романе «Искусство легких касаний») проводит «писательское расследование». Его интересует фигура Жиля де Рэ — средневекового французского дворянина, соратника Жанны д«Арк, который одновременно был садистом-педофилом, замучившим сотни детей.

Голгофский связывает оргии де Рэ с открытиями физика Евгения Эпштейна, работавшего в Москве и Израиле, а затем перешедшего под крыло ЦРУ, «Моссада» и британских спецслужб. По версии Пелевина, этот ученый превратился в международного сутенера Джеффри Эпштейна с его знаменитым островом, где развлекались богатые и знаменитые, особенно британские аристократы.

Несмотря на провокационный сюжет, текст наполнен типичными пелевинскими шутками, отсылками к философии и эзотерике, проработанными персонажами и крепкой композицией. Автор, возможно, больше обычного иронизирует над собой — Голгофский наделен некоторыми чертами самого Пелевина, включая неприязнь к отдельным дамам-интеллектуалам, чьи карикатурные портреты узнаваемы.

В романе упоминается, что владелица телеграм-канала «Гадюка Боцман» Муся Боцман обвинила Голгофского в абьюзе из-за повторяющегося выражения «жаба гадюку». Она заметила, что Голгофский похож на небритую старую жабу, и усмотрела в этом намек на себя. «Наш автор, похоже, дрожит мелкой дрожью. Если делу дадут ход, это будет первый случай правового возмездия за интертекстуальный харассмент (а в романе целых восемь его случаев — Голгофский таки решил посрамить Гераклита)», — говорится в тексте.

Вторая часть книги — повесть «Пирамида Авраама», где рассказчик (возможно, сам Пелевин) в диалоге расхитителя гробницы и ее «обитателя» деконструирует гуманистическую психологию Абрахама Маслоу с его пирамидой потребностей и европейский экзистенциализм.

Завершает книгу римейк горьковской «Песни о Соколе» — «Песня о пингвине», где Пингвин / Голгофский / Пелевин произносит: «Нет в мире смысла, нет в мире сути — есть хитрость речи и подлость духа. Всё остальное — лишь солнца блики на гильотины ноже кровавом. Ни зги не видя, не слыша Неба, как можно звать на погибель малых? Не мы решаем, где грянет буря, одно мы можем — не делать злого. Мы не изменим устройство мира, но есть дорога к освобожденью. Его природу понять пытаться и устремляться к великой цели, тщету увидев земного тленья — вот мудрость жизни, безумный сокол».

По сравнению с предыдущими произведениями Пелевина, в «Возвращении синей бороды» больше серьезных размышлений о добре и зле, особенно когда речь идет о злодеяниях по отношению к детям. В этих пассажах автор строг и вдумчив, без постмодернистской иронии — как омбудсмен по правам ребенка.

Как и в романе «Generation П», Пелевин пытается «всё объяснить»: читатель начинает понимать, как возможны в XXI веке острова Эпштейна и почему достойный человек превращается в чудовище. Хотя объяснения могут быть спорны с точки зрения психиатрии и нейронаук, как художественное исследование они убедительны.

Те, кто считает, что художественная литература как способ познания исчерпала себя, возможно, неправы.